盛夏天气多变，次日下山的路上，二房众人突遇暴雨，虽备有伞具，奈何狂风大作、雨势磅礴，一行人还是被淋成了个落汤鸡似的落魄模样。

明夷自己倒无甚所谓，甚至听见轰鸣的雷声时还想将伞抛下，主要这山间林木众多，伞也是竹子做的，她有些害怕被闪电劈中。

王同光见女儿歪斜着拿伞，半身湿透的模样，以为是风过于急促的缘故使得明夷抓不稳伞柄，连忙将她的伞接过，稳稳地替女儿将伞撑好。

山路狭窄，容不得两人撑伞并肩行走，石板又因为下雨变得更加泥泞湿滑，王同光一人撑两伞既不好走路，也遮不住什么雨，身上不一会就沾了不少雨水，整个人的姿势也别扭极了。

父亲身体不好，明夷哪里肯这样，没走两步就一把将伞夺了回来，迎着王同光不赞成的目光，两手将伞柄抓得稳稳的，表示她在伞在，父亲只管安心。

这场急雨是在临近山脚的时候停的，阴沉沉的乌云一退，霎时露出碧空晴朗万里无遮，日头毒的仿佛将人五脏六腑都烧了个遍，水汽在暑气中蒸腾，像是在人口鼻处掩了一条温湿的帕子，闷得简直无法呼吸。明夷蔫头耷脑的把竹伞杵在地上倚着，觉得此刻天地乃一大蒸笼，而自己是里头一只皮薄馅多的叉烧包，已经热得流油了。

回府之后，几人赶忙洗了个热水澡，将身上黏糊的衣服统统换掉。明夷原是想让厨房做碗酥山凉快凉快，结果在吩咐是被顾静翕逮了个正着，被逼着连喝了两碗姜汤，现下正缩在冰鉴旁吐舌头，感觉自己都快中热毒了。

最近的天气不知为何，竟比往年还要闷热三分，不说是人了，就连树上的鸟儿雀儿都燥得叫不出声，日头烤得感觉空气都泛着波纹，将院子里的草木扭曲成抽象画的模样。

王同光回来之后，不过四五天的光景，突然就发起了高烧，整个人躺在榻上意识模糊，从昨天晚上始就一直昏迷不醒。明夷听到消息时正抱着酥山大快朵颐后，手里的青瓷钵噼里啪啦在地上摔成碎片，少女连外衫都忘了披，只一门心思往不系园赶，一路大汗淋漓，急得鞋都差点跑掉一只。

自前几年请了那位游医过来开了药方，父亲的身体状况比之前稳定了不少，怎么又突然发起热来？难道是前几日的那场大雨？还是——明夷突然想起山里凉气四溢的两个夜晚，一时心里如坠冰窟。

推开不系园的大门，一眼看见正对着的堂屋房门大开，立在桌旁的白胡子大夫表情严肃，正在和顾静翕说些什么，顾夫人眼圈泛红，一看就是刚刚哭过。

大夫给王同光号了脉之后，又扒开他的眼皮和嘴唇瞧了瞧，最后在几个穴位上扎了几针，在身上四处按了按，便收拾了东西请顾夫人借一步说话。

顾静翕瞧见大夫紧锁的眉头，方才止住的眼泪又忍不住泛出眼眶，果然，大夫说王同光身体先是被凉邪渗入，后又被热毒所侵，现下两气在胸中凝滞，又被湿气裹挟，情况非常不好。

顾静翕向后一个踉跄，被不知何时冲过来的明夷扶住，强迫自己稳定心神，颤着声音问道：“钱…钱大夫，可有…有法子？”

钱大夫不忍地看向母女俩一色焦急的面容，叹道：“之前那些药不要吃了，我再重新开一方，兴许可以稍稍控制一下。还有——”

钱大夫顿了顿，又继续说道：“病人现在体内主要被湿热灼烧，寒气在其下也带着冷焰。外头暑气不易于病人修养，我建议还是先将其送到你们说的那个道观去吧，虽然说是以毒攻毒，但目前也只有这个法子了。”

送走钱大夫后，顾静翕又请了好几个王同光常看的大夫，得到的答案都大差不差，于是立马吩咐下去，准备即日就上山。然而现下天色已晚，山路本就难行，更别说王同光还得让人抬着，遂只得等明日再走。

第二日一早，还不待二房套上马车，道观又传来消息——王老太爷病重。

王家众人神态各异，又是一统收拾急忙上山，结果老爷子闭门不见，将人全都请了回去。

顾静翕带着女儿将丈夫安置好，把一并事物吩咐下去，做好了在山上长住的准备。而大房三房的人吃了闭门羹后并没有久留，很快就回了府。

道观日子幽静，但外头却不见得。没过几日，山下不知哪个犄角旮旯里传出了王家次子不孝，将病气染给父亲的谣言，很快就扩散到了全城，成为当地士族茶余饭后的谈资之一。顾静翕一等身处深山消息闭塞，对此并无耳闻，只一心一意地照料着病弱的王同光。

九月中旬，王同光神志清醒了些，每日能与妻女简单交谈一会儿，其余时间仍陷入昏睡中。顾静翕每日守在丈夫身边，事事亲为，半点不肯离开半步，整个人瘦得如同干瘪的白菊，风一吹就散了。

明夷每日帮着母亲照料父亲，看着二人一昏迷一憔悴，更觉得恐惧愧疚的情绪像一张大网一样将自己罩得牢牢的，心里像是有一把钝刀子在天天割肉，疼的她整宿整宿睡不着觉。

如果不是她要去那宕子湾，如果她当时好好打伞，是不是就不会有后面那些事？父亲是不是就不会变成现在这样……

少女整日消沉，眉宇间时刻笼罩着忧愁之色，精神萎靡形容落魄，时常跟一个木头人似的呆坐发愣。顾静翕被丈夫身体占据全部心神，也没有察觉到女儿的不对劲。直到王同光有一日清醒时，看着妻女消瘦憔悴的面孔，艰难地抬起手腕拍了拍妻子的手背，对着女儿说道

“明儿怎的瘦了那么多？不要害怕，更不要愧疚，爹爹生病与你无关，等我日后好了，再带你出去玩……”

明夷霎时泪水夺眶而出，近些日子的煎熬仿佛也一道倾泻而下，她不知道该如何形容此时的心情，是为父亲的安慰感到松一口气？还是为自己的轻松感到羞耻？爹爹病魔缠身仍不忘对她的关怀，她却为了这一句话给自己的负罪找到了逃脱的隙口，她真的……

她…爹爹还是…为什么上天要这样对他，那么好的人为何要遭遇如此折磨？她好不容易习惯了这里的生活，为什么上天要把他从她们身边夺走？为什么劫难总是落在好人头上？难道老天爷就见不得幸福平稳，偏生要把命数搅得一团糟才开心吗？

明夷哭得几欲昏厥，顾静翕听了王同光的话也是一惊，这些天来她的注意力全都放在丈夫身上，完完全全忽略了女儿，竟没注意到女儿的不对劲。是啊，明儿心思那么细腻的孩子，定是把罪责都归到自己身上了，日日揣着那么沉重的心事帮着她一起照顾病人，王同光每难受一分，女儿心里就更自责一寸，无处诉说，无法宣洩，生生将人压成……顾静翕不忍再细想，只抬手拥住哭得浑身颤抖的女儿。

明夷双臂紧紧环在母亲腰间，像是溺水之人抓住的最后一条浮木。顾静翕拍着女儿的脊背，对上丈夫虽然满脸病容，却依旧温柔的双眼，她想，无论怎样，她必须坚强起来，她的丈夫和女儿都依靠着她。

一家三口稍稍又说了一会话，顾静翕看着女儿眼下的黛青，非常强硬的让麦冬将小姐带回房休息。明夷乖乖回房后又吩咐麦冬去打一盆水回来洗脸，自己偷偷溜到了王老太爷的丹房门口。

站在门外徘徊片刻，这是她这段时间来此的第四次，可能还是会像之前一样被挡了回去，但……少女还是抬手敲了敲门，乖巧道：“祖父好，我是明夷，请问我可以进来吗？”

屋内传来几声咳嗽，良久，一个小童打开门将明夷请了进去，又把门轻轻阖上，只自己守在门口。

明夷对着祖父行了个礼，抬眼看见祖父隐约泛着青灰色的苍老面容，虽是早有准备，但内心还是一阵惊讶，离上次赠言不过月余，面前的老人像是被抽走大半生命力一般，躺在床上犹如一截苍老腐朽的树根。

“祖父我——”明夷刚想表明来意，就被王老太爷游丝般的声音打断。

“明丫头，我知道你来干什么。”

明夷一惊，又随之了然，不自觉抿直嘴线，紧张地绞着手指，等待着王老太爷的下文。

只听见老爷子继续说道：“生之来不能却，其去亦不能止。夜旦有常，死生同状，你只做好自己该做的罢。“

“可是——”

“明丫头，万物一府，你看这花开花落、草木枯荣，人也一样。每个人都有自己的命数，你父亲在循着走，我也在循着走，而你来到这里，也是一样的。”

老爷子喘了两口气，又接着说道：“不忘其所始，不求其所终，俗世人都要顺着命运的指引往下走，无论是在此世，还是彼岸，生命并不会因为□□的寂灭而消亡。”

明夷不敢置信般地盯着床上那具枯瘦的人影，王老太爷混浊的眼神里带着豁达与怜悯，或许还有一丝悲伤。少女仿佛泄下了全身的气力，行尸走肉般回到了自己的房间，没有理会麦冬的疑问，径直倒在床上，呆愣愣地听着窗外萧瑟的山风，明明才至初秋，为何这山间已有了凛冬的寒意？难道又是命数使然？人活一世，难道只是在演一场早已排好的戏目？

熹宁十八年，离立冬还有三日，山间忽得下了一日大雪，终年不冻的清溪一夜结冰，万籁俱寂中，道观的丧钟在山林间回荡，这对几乎从未相处过的至亲父子，隔着单薄的墙壁听着对方生命的余音，死在了同一个白茫茫的早晨。