1.

我们讲个故事。

雪山上会有什么？

是隐埋在雪中的雪豹，是到处打洞的雪兔，还是灰扑扑生命顽强的老鼠？超人很少用超级视力去看雪山之上，因为他大多数都忙得数着头顶上的星星都数不清了。

所以雪山上会有什么？超人不清楚，但他记得，第一次在高耸入云的山峰停留时，雪山上有布鲁斯。

哦，那时候他还不叫布鲁斯。

他说他叫“威廉”，这听着就像现编的名字。实际上它也是，这个年轻的男孩甚至不愿意多花一点时间去编造个好听的名字。这个大众化的姓名，超人每天都能听见成百上千个。

“你真的叫威廉？”超人询问这个虚弱的人类，他是今天拯救的第一个人，在氪星人飞到高空中，首位听见心脏快跳停的人。

“这听上去就像你的父母为你取名字的时候，随便给你指的，这里有威廉酒吧，威廉餐馆……威廉这个名字听起来太过虚假。”

这位自称是“威廉”的少年呼吸都变得缓慢，白色雾气少得可怜，他的气息变小，可他依然坚定地，执着地点下了他瘦削的下巴。

“是的，我就叫威廉。”

瞧他，超人简直想为他鼓掌。他抱起这个不知死活的人，把他搂在怀里，往人类的居住地飞去……尽管超人救了他，少年却不待见他，一声疏远的道谢打发了这位被人们称作最仁慈的人间之神的氪星人。

卡尔作为超人有九十多年了，他见过很多叛逆的年轻人。好吧，其实对于他而言，无论是这位十七八岁的男孩，还是三十七八十的中年人，在他眼中都是年轻人。

他有一百一十二岁。

超人为少年点了一杯滚烫的奶茶，这个地方独有的饮品，奶香蔓延在鼻间。他对于威廉的失礼完全不在意，把奶茶放在男孩面前：“好吧，威廉。喝一杯烫的，缓解一下你的寒冷。”

少年推开那杯饮品，他尚且稚嫩的脸庞上带有嫌弃：“只有小孩才喝牛奶，我不喝牛奶。”

“这不是牛奶。”超人对他说。

“得了吧，超人，咳咳咳……”他开始咳嗽，热气被他呼进冰冷的喉咙，气管中，教这位刚刚从雪山上下来的人适应不了。

氪星人托起他的胳膊，把他放在了门的外面。卡尔就像趴在动物园玻璃外的人，观察着里头可爱的珍宝，看见少年逐渐恢复生机勃勃，等他又变得坚强一些，超人把那被奶茶放在他手中。他又问一遍。

“你叫什么名字？”

“……我不是说了吗？我叫威廉。”

“好吧，威廉。”

这是个撒起谎面不改色的小骗子。

2.

超人对每天的生活已经非常熟悉了，孤独堡垒中醒来，聆听着北极的各种声音，鱼在水里摆动，北极熊厚实的脚掌落在雪上，雄企鹅与雌性企鹅相互地交流。

听完之后，才是世界各地的人们。

不得不承认，他享受着前段时间。那些声音安宁又和谐，无论是谁，只要听上一次便会喜欢上的。

他活到如今这个岁数，已经送走了很多人。母亲玛莎和父亲乔纳森在他的怀中去世，好友也伴随着时间而离去，宿敌在最后的时期才跟他化敌为友。所有与他相关的人类，都是一个飞跃而过的流星。超人记得那些星球爆炸时的美丽，无论多久都不会遗忘。

他会铭记那些深刻的回忆，并将它们储存在记忆的最深处。超人很少见过自己的模样，他对自身有一个大概的了解。一定是满脸苍老，如所有迈入老年的人类一样，虽然他还正值壮年。

他觉得自己老了。

“可你看上去完全没有老态，”布鲁斯说，他的名字被超人听来的，他给他的亲人打电话，有人这么称呼他，“你只是两鬓多了些白发，眼角多了点皱纹。然后你就觉得自己已经老了，已经完全没有力气，是时候该退休了？”

卡尔看见他沉思一瞬，倒是挺赞同那个想法，轻点着脑袋，劝慰着，又像是闲暇无事给人提议的恶作剧。

“是的，超人，我也觉得你该退休了。”

他胆大得犹如与鹰对视的兔子，他才不会怕这只猛兽。他甚至神奇地对超人有一种隐秘的排斥感，这是氪星人感觉出来的，但或许这也不隐秘。

“你希望我退休？是我让你觉得不悦？我很想问你一个问题，这个世界上讨厌我的人数不胜数，我从不会去询问他们具体原因。但现在我还是想多一点话，问问你的建议……我真的这么令人讨厌？”

超人很少见过胆大到直言对他的不悦，其实想一想，青少年表达出来的又好像不是不喜。他不过是依着他自己的话，顺着他自己的意，给卡尔提的意见。

不是所有意见都会被采纳，不是么？

“这没有为什么，你是一个自恋的人。”布鲁斯坐在岩石上，单腿曲着，他拉起的蒙住下来的围巾好像把他所有的表情都遮盖了去，“你问这个问题，就好似猎鹰把脚底下的兔子踩在脚下，然后很‘友善’地问兔子，‘嘿，你好，兔子，请问你为什么不喜欢我呢？我难道不讨喜吗？’”

年纪不大的布鲁斯已经学会了刻薄的本领，把阴阳怪气的语调说得讨喜也是一种能力。或许只在超人眼中。

于是他笑出声，身后鼓动的披风倒映在少年的眼中。犹如一双巨大的红翅膀，布鲁斯知道那代表着什么，所有受困之人的希望，例如他。但同时也是无数人的血腥。

氪星人让自己从空中飞下，干净的红靴子踩在凌乱的石头中。不愧是称为有最仁慈的人，他的笑容瞧上去光彩照人，尤其是当他眯起眼眸时，那迷人的微笑很难被人拒绝。

“好的，亲爱的兔子。我还想问你一个问题，为什么你在遇险后，仍然要爬上这座山峰？你又被困在这里了……如果我没发现的话。”

已经是超人第二次遇见这个年轻人了，这个不惧死亡的少年，再一次挑战人类的极限，登上这座高耸入云的雪峰，带着他的背包，独自一人。

“no，我并没有困住。有了第一次的经验，我能够应对现在的情况。而这次我只是遇上小意外，除了一点麻烦，它不能对我的生命造成任何的威胁。”布鲁斯冷静地说，他在超人眼中的印象好像总是这样。明明年龄比康纳还小，却经常摆出沉稳的模样。

他该是慌张的，在了无人烟的山峰上，在逐渐入夜的山峰上。无数的野狼在垂涎他，寒冷会将他击倒，像块冰冻的新鲜的肉，为这里的猎食者提供一顿晚餐。

超人低头，少年的腿部呈现不寻常的曲折，血腥萦绕，深色浸染那双靴子。面对较严重的腿伤，人类没有呼痛，他强忍着连一声微弱的吸气都没有流露。

拉奥啊——

氪星人不由感慨，他真倔强。

“如果我没有遇到你，你是否会一个人单脚一瘸一拐地走下山去？然后获得一条更加严重的腿，它会让你在以后好几个星期都难以剧烈运动。并且没有良好的医疗条件，很容易感染细菌病毒，造成伤口败坏。”

“你口中的一点麻烦，即便在我眼中，都不是一点。”

超人企图蹲下查看伤势——面前人的手抵在他肩膀上，阻止他的靠近。少年拒绝他的查看，“我知道你是一个热心的英雄，把我放到之前那个酒吧就行，我会照顾好自己。”

仅在这两次的见面，卡尔基本上也弄清楚他的性格。说白了，抗拒陌生人，拒绝来历不明的好意，超人也包括在内。

“好的……威廉，这个名字太怪了。你真的不打算告诉我你的名字吗？鉴于我们有两次相遇沟通的经历，我认为我们应该算是比较熟悉。不是朋友，不是长辈与晚辈，但平常你在路上看见我会打招呼，”他顿了下，问道：“hmmm……会吗？”

布鲁斯翘起他的脑袋，对这个奇怪的问题不屑一顾，“我拒绝回答这个问题，我猜整天忙碌的超人不会记住我这个小人物。”

“那你的名字是？氪星人的记忆力很好，你告诉我，我会一辈子都记住的。”

超人对他承诺。

“哼。”

卡尔在少年允许的情况下靠近，双臂一揽，把布鲁斯环抱起，随后他开始道歉：“我真是昏了头了，孩子。若你真的不想告诉我也没关系。”

布鲁斯。

他抱起来很轻，“我见过很多像你这样的孩子，性子都比较调皮。可你比他们更加调皮，还倔强一点。青少年们不会独自爬上一座看不到顶的雪山。”

“我不太清楚你为什么几次三番去折腾你的身体。不作为年长者对你的要求，而作为旁观者，还是希望你能进行一些稍微安全一点的活动。”

在天空飞翔的感觉是不能想象的奇妙。尽管人类乘着飞机上了天，却依旧领会不到鸟类的快乐。那应该是一种自由。

而他现在也感到自由了。

布鲁斯没有被高度所恐吓到，超人飞得很高，应该是刺骨寒冷的风像一些顽皮的手在抚摸他的脸。他伸手，抓住超人的披风。

“因为我还没有征服它。”

“征服谁？”

“那座山。”

3.

自那以后，卡尔没再在高山上听见过青少年的心跳，就算是偶尔兴致来了，专门去听熟悉的心脏跳动。那也少得可怜。

所以等他们再次见面的时候，已经是两年之后的事情。

那天氪星人给自己放了个假，玛莎总是说他太过忙碌，有时候需要一点放松，不去倾听，闭上眼睛安静地享受安宁。

他穿上很久没穿过的格子衬衫，它已经有一股陈旧的气息。至于什么陈旧气息，卡尔想，应该是木制衣柜里长年累月的来自于木头发霉的味道。

它被放置太久。

尽管他有好好地爱护，没有让它受到风吹雨淋……好吧，它的确没有洗过。它不可能每天去洗的，长达几年的时间。卡尔就穿着他的回忆在一个不知名的小镇的酒馆前台坐下。

他们喜欢放点经典的钢琴曲，c 小调第八钢琴奏鸣曲轻盈的调子让卡尔的心情变得缓和。前台处有很多能够清晰照见他脸的玻璃，调酒师把它们擦得亮晶晶。

卡尔偏头，他侧面的鬓发大部分变白。倒是头顶上的头发依旧坚强，他觉得自己应该感谢氪星人的良好基因，能够让他的发际线保存良好。没有中年秃顶已经是最大的慰藉了。

而身材保持良好的他显然魅力不减，在拒绝几位含羞的女士后，有一个胆大的脑袋靠在了他的肩膀上，念念有词甚至凑到他的脸上了！

自制力还算不错的超人没有第一时间使用他的热视线。这位放肆的年轻人醉得人畜不分，卡尔想，他如果想去亲吻谁

——前台处那只正在挠痒痒的猫儿正适合他。

“嘿！老伙计，你这身材还挺有料啊……”那人的手拍拍氪星人的腰，嘴里的酒气炽热地扑到他的耳朵上，如他主人一样，戏弄着这位几十年没有跟人类亲近过的外星人。

卡尔把他强硬地扯开，他需要带点力劲，让这位不知羞耻的年轻人明白他的不悦，然后把他说教一番，犹如所有中年男人的通病，对不长进的年轻人痛心疾首——本应该，他本应该这样做的。

他瞧见一张熟悉的脸蛋，卡尔两年没见过的人。氪星人不由自主地停下动作，捏着年轻人的手腕也放了下来。

“亲一个？伙计？”人类轻佻的，大胆的。

不过他一向无所畏惧，此时还多了跟陌生人调情这个特点。布鲁斯不是这样的人，卡尔又知道，目光迅速在全场扫过，瞧见几个藏在隐蔽处朝他们投以目光的人。

少年，不，已经可以称作青年的布鲁斯不高兴地撇起嘴，他娇懒的声音像浸在蜜罐里——卡尔相信，只需品尝到一口他便不愿意放手。布鲁斯就凑在他肩膀上，下巴压在臂膀上，重量轻轻的，他没用多大力气。

卡尔听见他的心脏在哼着歌，唱着“Il mio tesoro”，扯着轻盈调子，回荡在脑海中。

布鲁斯没认出他来，他贴在氪星僵硬的脸上，蹭了一下，“亲爱的，你想去雪山上冒险吗？我听说雪山之上可是藏着宝藏呢？”

卡尔偏头，他瞧见青年眼中的祈求，便好像在说“please”。面对这张漂亮的脸蛋，他没选择推开他。

“什么宝藏？”氪星人好奇地问。

“我也不清楚，据说……”他的目光在不经意地往旁边看去，他又凑过来：“你如果陪我一起爬上去不就知道了？”他亲吻上氪星人的脸颊，轻柔