时间：周二下午3点17分

林小满（橘猫本橘）：@全体成员有人去看何阳了吗？宋凛学长刚去上课，我偷偷溜到医务室啦！[图片]

附：何阳趴在病床上的侧影，黑猫耳蔫哒哒地贴着枕头，手背上插着针管

赵同学：卧槽！何阳脸色怎么这么白？

钱同学：看着好虚弱……医生怎么说啊？

林小满（橘猫本橘）：@何阳何阳你醒着吗？跟大家说句话呀~

何阳（黑猫奶糖）：（上线）

何阳（黑猫奶糖）：……醒着。

何阳（黑猫奶糖）：感觉……随时都会死掉一样。

林小满（橘猫本橘）：呸呸呸！别胡说！医生说你在好转了！

陈墨（摄影狂魔）：@何阳别担心，我拍了今天的绒毛公园，等你好了带你去喂流浪猫。

赵同学：对！等你出院我们去吃猫爪火锅！管够！

何阳（黑猫奶糖）：……想快点好起来。

何阳（黑猫奶糖）：好难受。

何阳（黑猫奶糖）：如果有一天我死了……你们别管我，就让我死。

林小满（橘猫本橘）：何阳！！！你不准说这种话！

陈墨（摄影狂魔）：@林小满别激动，让他慢慢说。

钱同学：何阳你听着！我们都在呢！宋凛学长一下课就会来陪你！

何阳（黑猫奶糖）：……好累。

何阳（黑猫奶糖）：又要麻烦哥哥。

何阳（黑猫奶糖）：他还要上课……还要照顾我……

林小满（橘猫本橘）：才不是麻烦！宋凛学长说了，照顾你是他的责任！

陈墨（摄影狂魔）：[图片] 附：宋凛课本上的涂鸦——歪歪扭扭的黑猫头像，旁边写着“快点好起来”

赵同学：卧槽！这是宋凛学长的字？也太温柔了吧！

钱同学：何阳你看！宋凛学长一直在等你呢！

何阳（黑猫奶糖）：（未读）

何阳（黑猫奶糖）：……哥哥要是没遇到我就好了。

林小满（橘猫本橘）：不准这么想！你忘了十二岁那年你搬来，宋凛学长偷偷给你留糖果吗？

陈墨（摄影狂魔）：[音频] 00:08 附：宋凛今早的录音——“何阳，哥哥在，别害怕。”

赵同学：听着声音都在抖……宋凛学长肯定很担心你！

何阳（黑猫奶糖）：（发送一张图片）

附：何阳手绘的简笔画——银渐层猫撑着蓝伞，怀里抱着黑猫少年，下方写着“哥哥的怀抱比暖炉暖”

何阳（黑猫奶糖）：我也想快点好起来……想再让哥哥抱。

林小满（橘猫本橘）：呜呜呜会的！你一定会好起来的！

陈墨（摄影狂魔）：@何阳保存了，等你出院打印出来挂你房间。

钱同学：+1！我们都等你回来！

宋凛（银渐层本层）：（突然上线）

宋凛（银渐层本层）：@何阳别胡思乱想。

宋凛（银渐层本层）：放学就过去，给你带猫薄荷布丁。

宋凛（银渐层本层）：@全体成员上课。

何阳（黑猫奶糖）：……嗯。

何阳（黑猫奶糖）：哥哥……路上小心。

时间：周二下午4点22分

（此时宋凛正在上数学课，手机调至静音状态）

林小满（橘猫本橘）：@何阳我刚跟护士姐姐要了温毛巾！你现在感觉怎么样？[焦急表情包]

附：医务室床头柜特写——半融化的猫薄荷布丁、宋凛的校服外套搭在椅背上

何阳（黑猫奶糖）：（上线）

何阳（黑猫奶糖）：……头好晕。

何阳（黑猫奶糖）：眼前的东西在转……

陈墨（摄影狂魔）：@何阳测体温了吗？护士在旁边吗？

赵同学：要不要叫老师？我现在就往医务室跑！

钱同学：+1！我带了糖，你先含一颗！

何阳（黑猫奶糖）：别……别叫人。

何阳（黑猫奶糖）：哥哥在上课……不能让他知道。

林小满（橘猫本橘）：怎么能不告诉宋凛学长！他肯定会担心的！

陈墨（摄影狂魔）：@林小满他校服还在这儿，估计课间就会过来。

何阳（黑猫奶糖）：不行……

何阳（黑猫奶糖）：他昨天守到凌晨才睡……

何阳（黑猫奶糖）：今天数学小测……他不能再分心了。

赵同学：可是你都要晕了啊！

钱同学：医务室电话多少？我先打给护士！

何阳（黑猫奶糖）：（发送定位）

附：医务室床位号定位截图，时间显示16:23

何阳（黑猫奶糖）：我感觉……又要晕过去了。

林小满（橘猫本橘）：！！！何阳你撑住！我马上到！

陈墨（摄影狂魔）：@全体成员何阳情况不好，靠近医务室的速去！

赵同学：我在三楼，三分钟到！

钱同学：我带了葡萄糖！

何阳（黑猫奶糖）：别……别麻烦宋凛……

何阳（黑猫奶糖）：他要是知道了……又要熬夜……

何阳（黑猫奶糖）：他手腕上的旧疤……是以前照顾我留下的……不能再让他累了……

林小满（橘猫本橘）：呜呜呜你别说话了！保存体力！

陈墨（摄影狂魔）：[图片] 附：宋凛今早塞给我的纸条——“何阳要是不舒服，立刻叫我，别管上课”

赵同学：看到了！我已经在走廊狂奔了！

何阳（黑猫奶糖）：（消息已发出，但未显示已读）

何阳（黑猫奶糖）：哥哥……对不起……

何阳（黑猫奶糖）：又要让你担心了……

此刻的高二（3）班教室，宋凛的手机在桌洞震动了数下。他握着笔的手顿了顿，掌心无意识摩挲着腕间的旧疤——那是十二岁时背高烧的何阳去医院，在石阶上摔倒留下的。讲台上的数学老师正在板书，阳光透过窗户照在他课本边缘的涂鸦上，那只歪歪扭扭的黑猫头像旁，新添了一行极小的字：“别晕，等我。”

而医务室的病床上，何阳的指尖划过手机屏幕，停在宋凛的聊天框。对话框里还留着半小时前的记录：“哥哥，路上小心。” 他想打出“别来”，却在按下发送键前，指尖一松，手机滑落在纯白的床单上。黑猫耳无力地耷拉下来，监测仪的蜂鸣突然变得急促，在空旷的房间里，像极了远方少年此刻骤然加速的心跳。

班级群里的消息还在疯狂刷新，红色的99+未读提示闪烁不停，而那个最该被@的人，正将额头抵在微凉的课桌上，指节因为攥紧口袋里的绒毛书签而泛白——那是何阳十二岁时送他的，上面用歪扭的字写着：“哥哥的怀抱是全世界最暖的猫窝。

时间：周二下午4点30分

林小满（橘猫本橘）：@全体成员到医务室了！何阳他……

消息发送中……

赵同学：我也到了！护士姐姐在测血压！

钱同学：葡萄糖喂了！何阳没睁眼！

林小满（橘猫本橘）：（发送视频）10秒

附：何阳侧躺在病床上，呼吸均匀，黑猫耳随着呼吸轻轻颤动，护士正在调整输液管

林小满（橘猫本橘）：医生说……只是低血糖导致的短暂昏睡！不是晕过去！

陈墨（摄影狂魔）：[图片] 附：何阳睡颜特写（睫毛在眼下投出扇形阴影，嘴角无意识抿着）

赵同学：吓死我了！还以为又严重了！

钱同学：太好了！葡萄糖见效了！

林小满（橘猫本橘）：他手机掉床上了，屏幕还亮着……

视频续播：手机屏幕停在与宋凛的聊天框，光标在“别来”二字后闪烁

陈墨（摄影狂魔）：@林小满把手机放他手边，别让他醒来找不到。

赵同学：所以刚才是虚惊一场？何阳只是睡着了？

钱同学：谢天谢地！我还以为……

林小满（橘猫本橘）：（发送语音）00:15

语音内容：林小满带着哭腔的笑音：“他睡得可香了，黑猫耳还在晃呢！就是手有点凉……”

陈墨（摄影狂魔）：[图片] 附：宋凛校服外套盖在何阳身上的画面（衣摆处露出“凛”字刺绣）

陈墨（摄影狂魔）：用宋凛学长的外套给他暖手了。

赵同学：磕疯了！连校服都带着安全感！

钱同学：快告诉宋凛学长！他肯定担心坏了！

林小满（橘猫本橘）：@宋凛宋凛学长！何阳没事！就是睡着了！

消息显示：已读 16:35

宋凛（银渐层本层）：（发送定位）

附：教学楼到医务室的路线图，标注着“最快路径”

宋凛（银渐层本层）：他手机在谁手里？

宋凛（银渐层本层）：把我的聊天框置顶。

林小满（橘猫本橘）：在我这儿！已经置顶啦！

陈墨（摄影狂魔）：[图片] 附：何阳手指搭在手机屏幕上的特写（正好按在宋凛的头像上）

宋凛（银渐层本层）：（未再回复）

此刻的走廊里，十七岁的少年攥着手机狂奔，校服领带在风里甩开成直线。他腕间的旧手表指针疯狂跳动，路过公告栏时，玻璃映出他泛红的眼眶——就在刚才，他借口去洗手间，在楼梯间看到群里的“晕过去”消息，心脏骤停的瞬间，耳边全是十二岁时何阳高烧不退的呓语。

医务室的门被轻轻推开时，何阳正裹着他的校服外套熟睡，黑猫耳蹭着枕头，像只终于安心的幼猫。宋凛放轻脚步走过去，指尖触到少年微凉的手背，才发现他正无意识地划动手机屏幕，锁屏壁纸还是去年生日时拍的——自己低头替他戴猫爪发箍，少年的黑猫瞳里映着满溢的星光。

“傻猫。”宋凛低声骂了句，却在替他掖好被角时，指腹轻轻擦过他手背上的针孔。监测仪的蜂鸣规律而平稳，在午后的寂静里，像极了此刻他终于安定下来的心跳。他拿出口袋里的绒毛书签，小心翼翼地塞进何阳掌心，那上面的字在暖光下泛着微光：“哥哥的怀抱是全世界最暖的猫窝。”

班级群里的消息还在滚动，同学们用各种表情包庆祝这场虚惊，林小满甚至发起了“给何阳攒糖果”的接龙。而宋凛只是坐在床边，握住何阳攥着书签的手，看着少年在睡梦中无意识地蹭了蹭他的掌心，黑猫耳轻轻晃了晃，发出满足的咕噜声。

监测仪的蓝光在病床上投下明明灭灭的光斑，何阳睁开眼时，先看到的是宋凛垂在床边的手背。少年的指尖还攥着那枚绒毛书签，上面的字迹在幽光中泛着微弱的暖意。他动了动手指，触到宋凛掌心的薄茧——那是常年握笔和替自己顺毛留下的痕迹。

胃里突然泛起一阵熟悉的绞痛，他下意识蜷缩身体，却惊醒了浅眠的宋凛。“怎么了？”少年的声音带着浓重的睡意，指尖却精准地按上他的胃部轻轻揉着，“又难受了？”

何阳没说话，只是盯着天花板上晃动的树影。消毒水的味道混着宋凛身上的皂角香，让他莫名想起十二岁那年出麻疹的夜晚，也是这样的味道，也是这样的掌心温度，把他从滚烫的噩梦里捞出来。

“哥，”他突然开口，声音在寂静的病房里显得格外清晰，“你说……我是不是很麻烦？”

宋凛的动作顿了顿，借着监测仪的光，看到他泛红的眼尾。“怎么突然这么想？”他替何阳掖好被角，指腹擦过他发烫的耳垂。

“你看，”何阳的指尖划过宋凛腕间的旧疤，“十二岁背我去医院摔的，十四岁猫耳发炎守了整夜，现在又……”他的声音越来越低，黑猫耳在枕头上蹭来蹭去，“林小满说，你昨天数学小测没写完……”

“小测不重要。”宋凛打断他，握住那只不安分的手，“你最重要。”

何阳没接话，只是扭头看向床头柜。那里放着林小满下午送来的猫薄荷布丁，旁边是宋凛的旧手表——指针停在七点十七分，是他们初遇的时刻。他突然想起昏迷时做的梦，梦里全是宋凛不同时期的样子，却都带着同一种温柔。

“哥，”他的声音带着一丝不易察觉的颤抖，“如果我以后都好不了怎么办？”