方清珏没吭声。

江川耐心地等了一会儿，见他始终没有说话的意思，抬胳膊将他拦了下来。

“什么时候的事？”

“关你屁事。”

“是你大学同学？”

“你还是关心关心你金主吧。”

方清珏说话的声音一点起伏也没有，听起来冷淡至极。江川很认真地看着他，像是在判断这句话究竟是出于揶揄，还是出于真心。

“你是不是误会了什么？”

“你和他开房时他有女朋友。”海风吹动方清珏的衣角，弄乱了他的头发，也模糊了他的声音，以至于他说话时给人的感觉很虚弱，“谁家好人知三当三？”

江川微微皱起眉，“你是真没明白，还是装不明白？”

方清珏嗤地一声笑了出来：“我应该明白什么？”

胃部猛地抽痛了一下，他捂着肚子弯下腰，低着头像倒吸一口凉气似的嘶了一声。江川立刻伸手来扶，掌心碰到他胳膊的一刹那眉心一颤，立刻抬手探向他的额头，然后就将人背了起来，气得咬牙切齿。

“都烧成这样了还强撑！”

“你放我下来！”

“再动我就扒了你的裤子打屁股！”

他的语气和往常并没有什么不同，平平淡淡的，却听得方清珏心中一凛，立刻跟被人点了穴似的安静下来。

顺着木栈道走回公路，江川停在SUV旁，拉开车门将他塞进去，再啪地一声摔上车门，开车去医院。

轿车顺着沿海公路迅速朝城区逼近，他后知后觉地品出几分不对劲。

方清珏是无辣不欢的性子，以前喝个豆浆都会往里加点红油。但这次回来，他点的砂锅鱼丁是酱香味的，加了辣椒的炸串一口没吃，再结合他喝完芒果沙冰就吐了出来——

江川试探着问：“你是不是有胃病？”

方清珏瘫在副驾驶上，闭着眼，拧着眉，鼻尖沁出不少细密的汗。闻言，他没好气地说：“你才有病。”

江川一听，更加笃定了，“看来不仅有，还很严重。”

方清珏：“……”

路上车不多，十几分钟便开到了镇医院。江川挂了个急诊，搀扶着方清珏去科室做了一番简单的检查。

医生轻叹道：“你这年纪轻轻的，胃病挺严重啊。”

江川立刻追问：“……有多严重？”

“三级胃溃疡，溃疡面积很大，再不治疗会有癌变风险。”

闻言，江川下意识看向方清珏，脸上血色褪尽，白得像一张苍薄的纸。

“胃都这样了还敢喝酒，这次没胃出血都算你命大。”医生也看着方清珏，苦口婆心地说，“这几天要注意饮食，只能吃半流食，烟酒什么的以后都别想了，忌了吧。”

他开了单子让方清珏住院治疗，方清珏不愿意，被江川强按着躺在了病床上。输液效果来得比想象中还要快，没一会儿他就没那么疼了，筋疲力尽地睡了过去。

这间病房没别人，江川搬了把椅子坐在床边，目不转睛地凝视着他。

暖融融的日光笼罩着方清珏的面容，像是添了一层柔光滤镜，令他看起来柔和许多，不像清醒时那么冷厉。

江川看得很专注，眼睛一眨也不眨，眼里却沉淀着浓浓的悔。输完液都下午了，他用手背探了探方清珏的额头，见温度真的降下来了才缓缓松了口气。

这人中午没怎么吃，一会儿醒过来估计会饿。他轻手轻脚地走了出去，万分小心地关阖了房门。

刚走到医院食堂，兜里的手机便响了起来。是嵇野打来的，江川按下接听键，喂了一声。

“我要订婚了。”嵇野故作轻松地说，“原来妥协也没有很难。”

对于这个结果，他并不意外，却感到很无力，而且是深深的无力。他朝一旁的长椅走过去，岔开腿坐下来，身子向前倾，手肘搭着膝盖，说：“嵇野，我给你讲个故事吧。”

嵇野没说话，但江川知道他在听。

“从前，有一对很相爱的同性情侣不被彼此的家人接受，其中一方也是家人生了重病，以死相逼。他妥协了，抛下爱人去结婚生子，你猜他是什么下场。”

嵇野：“什么下场。”

“他爱的人一蹶不振，变成了一个嗜赌成性的烂酒鬼。他的妻子在流言蜚语中生下孩子，将一切都怪到孩子头上，互相生恨。他众叛亲离，死了都没有人愿意给他送葬。”

嵇野深吸一口气，没说话。

“我说这些是想让你知道，你的妥协伤害的不止是一个人。”

电话那端的人没有说话，周围也很安静，江川等了一会儿，低头扫了眼手机屏幕，确定电话没挂断就又放回了耳边。

他没有催促的意思，只是静静地等。良久，嵇野声音很轻地说：“如果真有这么一天，那也是我咎由自取。”

说完，他便挂了电话。

江川低着头，盯了好一会儿手机屏幕才揣起来，掏出一支烟，点燃，静静地抽。

他想起方清珏说他有约，想知道他是不是也向现实妥协了，又实在没有脸去开口问，只能裹挟着沉默再次点燃一根烟。

微风里带着凉意，直愣愣地往人心口灌。江川指间夹着一根细长的烟，袅袅白烟绕着修长的手指散在风里，怎么留都留不住。

他在长椅上坐了很久才进食堂，打了一份清粥小菜回病房。

方清珏已经醒了，正躺坐在床头玩手机，听见门开的声音掀起眼皮看了一眼，有些意外地问：“你没走？”

“舍不得我？”

江川眼尾上扬，笑得点暧昧。方清珏白了他一眼，立刻收回了视线。

“过来吃饭。”

他将打包盒放在床尾桌上，又打开了饭盒盖子，淡淡的米香味扑鼻而来，瞬间铺满整间病房。方清珏本来不觉得饿，没想到闻了几下肚子就咕咕叫了出来，只好凑过去喝粥。

“……真谈恋爱了？”江川坐在床边的凳子上，似笑非笑地看着他。

方清珏搅动稀粥的动作停下来，“废话。”

话音一落，江川的下颌线瞬间绷紧了，声音也有点沉：“什么时候谈的？”

方清珏冷冷地睇了他一眼，没说话。

见状，江川微微眯缝起眼睛，语气笃定：“你在撒谎。”

他的瞳色很浅，直直地盯视过来，让方清珏有一种被看透的感觉，便立即偏头避开了，“骗你干什么，我谈得好着呢。”

“是么。”江川向后一靠倚着椅背，右腿交叉叠放在左腿上，姿态忽然变得很放松，“病成这样都没联系，你和空气谈的？”

方清珏用勺子狠狠戳了几下粥，抿着唇没说话。

江川有些好笑地看着他，半晌后才收回目光，低头摩挲着衣角，“那天下了大雨，你应该记得吧。”

他没有具体明说是哪天，方清珏却立刻明白了，心想，这人真是故意添堵，吃饭的时候聊这个，谁他妈还能吃得下去。

“那时秦朗刚接手他爸的公司，正好有个戏在这拍，他来监工，我过去帮忙，都淋了雨，正好他房车就在片场，我就顺便在他房车洗的澡。”

方清珏低低地哦了一声。

“当年你问我，我没解释。”江川双手交叠，很用力地握在一起，“对不起。”

方清珏没说话。

这么多年的恨不是一句道歉就能消解的。当初他决绝到一点挽留的机会都不给，就别怪如今的方清珏吝啬得收回了所有复合的可能。

屋里的灯亮得刺眼，那些好不容易愈合的陈年旧疤再次撕裂成一道道血肉模糊的口子，方清珏拿起汤匙，一口接一口地，很沉默地喝着粥。

他头发很长，狼尾都留到了锁骨，低头的时候垂下来的头发能遮住整张脸。江川将腕间的佛珠摘下来，递给他，示意他将头发扎起来。

方清珏垂眸看着黑檀木佛珠，有点难以理解地问：“你到底信不信佛？”

“本来就是给你求的。”

“呵。”

方清珏压根不信。

他把头发别到耳后，继续低头喝粥，没有接的意思。江川便凑了过来，伸出手，一副要亲手给他扎头发的架势。

方清珏立刻躲开了，端起粥一饮而尽，然后把碗重重地摔在床尾桌上，冷着脸道：“喝完了，滚。”

“喳，奴才这就滚去洗碗。”

江川把佛珠戴回手腕，端着碗往出走。方清珏乜了他一眼，掀开被子躺了回去。

许是那碗粥起了效果，胃暖起来后还真有点困，没一会儿就又睡着了，连江川什么时候走的都不知道。

翌日一早，他输完液，不顾医生的劝阻强行出了院。刚回酒店，房门就被敲响了。

“铛铛铛——”

方清珏打开门，对上那双浅淡的眼眸时微微一怔，随即就皱起了眉。

“你来干什么？”

江川拎着几袋吃食站在门外，闻言朝他微微一笑：“不是你约我来的？晚了一点而已，不会反悔了吧？”