这场雨持续下了两天才结束。

缘溪村始终被白雾笼罩着，出行也就变得困难起来，江之聆目前见过的村民只有洛一淼和常来串门的程让。

外面的天色时常是同样的一片灰黑，墙上的挂钟就只是用于区分时间。

程让来的时候往往是下午两三点，洛一淼家里有个很大的储物间，里面放满了储备粮，她平时不怎么自己做饭，这些是拿来应急用的。

“比如像现在这种暴雨天，”洛一淼解释说，“我猜田里种的东西多半已经被淹死了，这情况也没办法出去找点东西吃，只能动用储备粮了。”

她长长地叹了口气：“希望这雨早点停吧，不然只能坐吃山空了。”

谷物还算新鲜，也没有发霉的迹象，江之聆觉得有点意外。

人工粮食在中央基地已经占据了主流地位，浓缩营养剂的研发被评为灾难时代最有用的产品，一些媒体称其“拯救幸存者于水火之中”，自然食材因为稀少价格也随之水涨船高，连江之聆都很少采购。

江之聆问：“田里种的东西还能保证整个村的口粮？”

“大差不差吧。”

针对农作物短缺的问题，中央基地的研究院也一直有专门的项目负责，他们做了很多次尝试，最终也只能无奈地向民众宣布：

土地还是这片土地，只是作物不再适宜生存了。

不同的生物上表现出了不同的异变特征，植物已经是其中最为温和的了，它们不像动物一样充满攻击性，只是自发的减少了自身的价值，从另一个方面威胁人类。

在其中有些异变只是单纯的延长生长周期或者改变了颜色，尚且在人类能接受的范围内，比如中央基地里畅销的改良土豆、平菇和芽苗菜。

“有些品种的菜生长周期本来就短，现在发生变化后也还在能接受的范围内，时间久了大家就习惯了。”洛一淼又笑了声，“村里人本来就少，需求量也少，凑活着勉强够用吧。”

“其他种类呢？”

他说的是肉类食材，中央基地尚且能用人工牛肉之类的补充营养，缘溪村大部分食材都来源于自给自足，这就是个大问题。

按照现阶段动物的异变状况，好像已经把各个路都堵死了。

但是洛一淼却挑了挑眉：“这也不一定，主要看运气。”

“怎么说？”

“可能因为这里太偏了，感染只在刚开始那段时间严重了一点，后续虽然时不时也会发生，但总体还算得上平稳。这里地势好，你看见的房子是十年前农村改造的时候统一规划过的，大型的猛兽一般不会来袭击村子。”

洛一淼说着指了指窗外，隐约可见远处的红顶建筑：“那边是一个被改造过的饲养厂，村里的鸡鸭鹅在第一批病毒爆发后就被处理掉了，后续诞生无异常动物的概率低但也不是没有哦，厂里早年引入了自动化设备，这些都可以交给机器做前期处理。”

“怎么，很惊讶？这里没你想的那么落后吧。”

江之聆五味杂陈：“……还好。”

“才怪，我看你脸上就写着‘不相信’几个字，”洛一淼毫不客气戳穿他，“其实高科技的只有那个厂，听说是前些年有开发商想搞什么前沿环保农业，还给村里改造了太阳能电路，不过后续搞完没多久就被放弃了。”

江之聆敏锐地反问：“听说？”

“哦，不知道小橙子有没有跟你说，我其实不是这个村的当地人。”

她斟酌了一下，笑道：“我也是逃难来的。”

洛一淼的态度轻描淡写，倒是和江之聆先前的猜测差不多。

程让在一旁从厨房里探出脑袋，他的脸上手上沾了面粉，艰难地举着胳膊说：“水姐，之前的红豆还有剩吗？”

洛一淼说去找找看，便转身回了储物间，江之聆看着程让手上的一坨，默了两秒问：“你在做什么？”

“呃……红豆夹饼，应该是，奶奶说她想吃点甜的。”程让默默收回了手。

江之聆：“……”

程让赶紧说：“条件有限，当然没办法和外面做的一样咯。”

江之聆当然不是这个意思。

去而复返的洛一淼打断了他，她把一小袋红豆丢给程让，说：“村里人少又有些是上了年纪的，所以一般每天是统一开火煮饭，这段时间不是下雨么，就让小橙子来我这边做饭再挨家挨户送过去。”

听她的描述倒不像一个村，更像是聚在一家的几口人。

“说到这里，”洛一淼语锋一转，“你要不要一起来？”

江之聆表情有一瞬空白：“我？”

洛一淼很陈恳：“对啊对啊，我不会做饭嘛，小橙子总说我做出来的东西吃完不用被病毒感染就能升天，这段时间一直是他一个人忙，很辛苦的。”

程让也摆出可怜兮兮的样子：“是啊是啊，我每天风里来雨里去的，每天在幻想要是水姐也会做饭就好了。”

他们一唱一和，莫名让江之聆想到了当时在中部避难所里碰到明乔之前的场景，那个叫段梨的负责人也是这么不容他拒绝地把他带到阅读室的。

两件事都和许又今有关。

算了。

江之聆叹了口气：“……行吧。”

*

许又今发烧的这几天状态一直不大好。

刚来缘溪村的时候倒是有点好转，吃了药又睡了好长时间后难得身上不再那么烫了，却在晚上又发起了低烧，始终短短嘘嘘的。

一直到雨停了这天。

江之聆看着阳光穿过云层照进屋内的时候还有点恍惚。

都说雨下久了容易让心情也变得压抑，江之聆这会儿觉得有点道理，明明才过去没几天，他却总觉得这样天色阴暗的日子一眼望不到头似的。

洛一淼又给许又今测了个体温，已经回落到了正常温度。

她玩笑道：“恭喜啊，你起死回生了。”

许又今倒也配合：“嗯，谢谢你把我从鬼门关救回来。”

洛一淼利索地擦完体温计，抬了抬下巴：“我没做什么，谢他吧，不然你也找不到这儿。”

许又今偏过头，和站在墙边的江之聆遥遥对上视线。

对方抱着胳膊靠站在墙边，先前一直垂着眼，在听到洛一淼的话才撩起眼皮看过来。他的脸上始终没有什么表情的变化，冷淡和恹懒都与先前毫无二致。

雨后干净的阳光透过玻璃，把陈旧的地面切割成斑斓的色块。

他总是站在光照不到的地方，许又今想着。

在平静又短暂的对视中，许又今轻轻弯了下眉眼，唇角眉梢都落在灿金色的暖阳里。

远离城市的地界，连空气中的尘埃砂砾仿佛都变少了，江之聆的神情有些不易察觉地微妙松动，片刻后又移开了视线，望向窗户上未干的水珠。

木质的窗框上残留着没干透的水痕，顺着玻璃滑落的水珠反射出浅浅的七彩虹光，让江之聆想到许又今同样浅色的眼睛。

随后他听见眼睛的主人低笑了一声，他才刚回复，嗓音仍然带着微微的哑意：“当然，我会的。”

洛一淼完全没注意这边的暗流涌动，她又检查了一下，最后下结论说：“烧差不多是退了，但你的身体还是很脆弱知道吗，我的建议是先修养一段时间，当然了这个还是看你们自己的意愿。”

他还记得江之聆说他们出行的目的是找人，既然如此可能行程会比较匆忙吧。

许又今没在第一时间回答，他的目光又如有实质般落回江之聆身上。

洛一淼：“？”

江之聆的动作一顿，回过头：“……我没意见。”

许又今便点点头：“那打扰你了。”

在过去两天里洛一淼虽然和他有短暂的相处，但许又今大部分情况下都处于高烧烧的不太清醒的状况，这么心平气和的谈论病情还是第一次。

不过洛一淼对这些倒是无所谓，她点了点头：“没问题，那你们就再待一段时间吧，还可以顺便体验一下我们村里的特色活动。”

许又今笑得很温和：“太荣幸了，是什么类型的活动？”

洛一淼想了想：“嗯绝地求生？”

许又今的笑容僵住了：“这么刺激。”

“开个玩笑啦，到时候就知道了，”洛一淼把药盒盖上就打算离开，临走前又对江之聆道：“哦对了，小橙子说今天雨停了，等会儿晚点来，你可以迟点再下去。”

江之聆这几天的生活规律得像重回上班时。

他试图摆烂的话流转了千百次，最终理智占了上风，告诉她：“行。”

等洛一淼关上门下了楼，连脚步声都渐行渐远了，江之聆才没好气地回过头，表情很冻人：“笑什么。”

“没，”许又今收了笑，歪着头想了会儿说，“在想怎么感谢你没丢下我不管。”

江之聆被噎了一下，用脚尖点了点地板：“有个现成的方案，等会儿你下去跟他们做饭。”

许又今不顾事实欣然同意：“可以啊，不过在此之前我还有个问题。”

“什么？”

“其实你并不是不喜欢和陌生人打交道，和新认识的人相处也还能算得上融洽，”他看过来的目光说得上认真，“又为什么总是抗拒呢？”

江之聆沉默了一会儿。

为什么呢？

原因太久他已经不想考据了，他好像一直都是如此，少年时也习惯了隔着一扇窗看院子里的欢笑与热闹，他认为自己从来都是这样的。

世界的变化、朝夕的起伏从身边流逝的时候，江之聆都觉得这和自己没有关系，从而没有任何兴趣主动和其他事物产生联系。

但是江茗曾经对他说，希望他能感受一下这个世界，偶尔能听到一些来自远方的声音。

江之聆以前不觉得有什么。

现在依旧如此，但有些地方或许不一样了。

他这次没有回避，而是道：“因为没必要。”

“或许你没发现，”许又今轻声说，“世界总在变化，你的身上也一样。”

在长期的隔离里，许又今养成了观察他人的爱好，这是他无聊生活中唯一说得上有意思的事情。无论是在尚且和平的年代还是流离失所的境地，江之聆都算得上是他见过的人里特别的一类。

从整体来看，个体之间总是千差万别，但是人与人的关系从没像如今那么近过。

每一个瞬间都是永远。