七月天气燥热，画室很多同学状态不好，于是穆楠老师组织去郊区的陵石山写生。

七月的陵石山笼罩在溽热的雾气里，蝉鸣声嘶力竭地撕扯着凝滞的空气。胡谣站在画室门口，看着穆楠老师往大巴车上搬运写生工具——折叠凳、遮阳伞、成箱的矿泉水，还有几个半人高的画板架。

“快点快点！”穆楠拍着手催促，她今天难得穿了运动装，马尾辫在脑后一甩一甩，“山顶视野好，能看到整个省城！”

胡谣的速写本塞在背包最外层，边角已经卷曲发黄。这一个月来，她的素描终于从B组升到了A组，速写更是破天荒被钉上了优秀作品墙。但此刻她更在意的是人群最后那个身影——杨珩戴着黑色棒球帽，正往包里塞烟盒和打火机。

大巴车发动时，空调出风口喷出一股带着霉味的冷风。胡谣坐在靠窗位置，看着窗外熟悉的画室招牌逐渐后退。

“介意吗？”

杨珩突然出现在过道里，手指敲了敲她旁边的空座。他T恤袖口沾着颜料，露出的手臂比上个月更黑了些，那道削铅笔留下的伤口已经结痂，变成一道浅褐色的细线。

胡谣往里挪了挪。杨珩坐下时带起一阵风，混合着烟草和薄荷糖的气息。他的膝盖不经意碰到她的，又很快移开，像是一次小心翼翼的试探。

盘山公路蜿蜒向上。随着海拔升高，窗外的景色逐渐开阔。胡谣的素描本摊在膝头，铅笔无意识地勾画着山脊的轮廓。

“画反了。”杨珩突然说。

胡谣低头，发现自己把山的走势画成了速写本上沿——这是她一直改不掉的毛病。杨珩的手突然伸过来，指尖在纸面上虚划一道：“应该这样。”

他没有真的碰到纸，但胡谣还是感到一阵微妙的战栗。阳光透过车窗照在杨珩的侧脸上，她看清了他下巴上新冒出的胡茬，和睫毛投下的细小阴影。

“到了到了！”

陵石山观景台挤满了游客。穆楠老师选了个僻静的角落，支起遮阳伞。“两小时速写，然后自由活动！”她宣布道，声音在山谷里荡出回音。

胡谣选了处树荫。铅笔在纸上沙沙作响，远处的城市轮廓渐渐成形——高楼像积木，河流如银线。她画得入神，直到一片阴影笼罩在画纸上。

“你漏了电视塔。”杨珩递来一瓶冰水，瓶身凝着水珠，“这里。”他指着天际线某处，小指上的茧子蹭过纸面。

胡谣接过水，指尖相触的瞬间，她突然想起疫苗那天，他家里那幅未完成的肖像画。冰水滑过喉咙，她鼓起勇气：“你画的我...”

“小心！”

杨珩突然拽住她手腕。一阵山风掠过，把胡谣的速写本吹得哗啦作响，几页画稿飞向悬崖。杨珩一个箭步冲出去，在围栏边缘抓住了其中一张——正是胡谣刚才画的，右下角还写着日期和他的名字缩写。

“谢...”胡谣的声音卡在喉咙里。她看见杨珩小心翼翼地把画折好，塞进自己后兜，动作轻柔得像在对待什么珍宝。

下山时，他们落在了队伍最后。夕阳把两人的影子拉得很长，时而重叠，时而分离。路过一处观景台时，杨珩突然停下：“看。”

整座城市在暮色中铺展开来，万家灯火渐次亮起。胡谣认出梦圆画室所在的街区，认出长途汽车站，甚至隐约看到学校钟楼的尖顶。

“像不像调色盘？”杨珩轻声问。

胡谣怔住了。此刻的省城确实像打翻的颜料——橙黄的路灯，靛蓝的暮色，还有蜿蜒的河流泛着银白。她突然明白为什么杨珩的风景画总是差强人意——他缺少的是这种对色彩天生的敏感。

“我教你调色。”这句话脱口而出，“你教我画透视。”

杨珩的嘴角微微上扬。他掏出烟盒，又塞了回去，最终只是摘下一片枫叶，递到她手里：“成交。”

枫叶边缘已经泛红，像极了胡谣此刻发烫的耳尖。她把叶子夹进速写本，听见前方传来穆楠老师的呼喊——该集合回程了。

山风再次掠过，带着初秋的凉意。胡谣加快脚步，却没有甩开那个始终保持在半步之后的影子。

胡谣和画室的同学们背着画具，一路说说笑笑地往山下走。连续一个月的训练让每个人都疲惫不堪，但此刻的心情却格外轻松。

“这个月太累了！我感觉我的右手都快画废了！”一个女生夸张地甩着手臂，引得大家一阵哄笑。

“胡谣，你这次进步真的很大，尤其是速写。”走在旁边的同学拍了拍她的肩膀，“穆老师刚才还夸你呢。”

胡谣抿嘴笑了笑，心里有些雀跃，但嘴上还是谦虚道：“还行吧，水粉还是画得不够好。”

“别谦虚了，你水粉的调色比我们都稳。”另一个女生插话道。

穆楠走在队伍最后，手里拿着几幅学生的作业，时不时低头翻看。他抬头时正好看到胡谣回头看他，便冲她点了点头，嘴角带着一丝赞许的笑意。胡谣立刻转回头，心跳微微加快——能得到穆楠的认可，对她来说比什么都重要。

下山后，穆楠带着大家去了山脚下一家老字号的川菜馆。店面不大，但装修古朴，红木桌椅配上暖黄的灯光，显得格外温馨。

“今天随便点，我请客。”穆楠把菜单递给学生们，自己则靠在椅背上，神情比平时放松许多。

“哇！穆老师万岁！”几个男生欢呼起来，立刻开始抢菜单。

胡谣坐在靠窗的位置，悄悄观察着穆楠。他今天穿了一件深灰色的衬衫，袖口微微卷起，露出线条分明的小臂。他的手指修长，指节分明，此刻正随意地搭在桌沿，偶尔轻轻敲击两下，像是在思考什么。

“胡谣，你想吃什么？”旁边的同学推了推她。

“啊？我……我都行。”她回过神，有些慌乱地接过菜单，随便指了一道水煮鱼。

菜很快上齐了，红油翻滚的水煮鱼、麻辣鲜香的夫妻肺片、酥脆的辣子鸡……香气弥漫在整个包厢里。大家饿了一天，立刻动筷子，吃得热火朝天。

“胡谣，你尝尝这个毛血旺，特别够味！”一个男生热情地给她夹了一筷子。

“谢谢……”她刚想低头吃，忽然感觉一道目光落在自己身上。抬头时，正好对上穆楠的眼睛。

“集训这一个月，你进步很大。”穆楠的声音不高，但在嘈杂的饭桌上却格外清晰，“尤其是速写，动态感把握得很好。”

胡谣的脸一下子热了起来，手指不自觉地捏紧了筷子：“还、还差得远呢……”

“别太谦虚，你的努力我看得到。”穆楠淡淡地说完，低头喝了口茶，没再多说什么。

但这句话已经足够让胡谣心跳加速。她低头扒了一口饭，嘴角却忍不住上扬。

吃饱喝足后，大家开始闲聊。有人提议玩“真心话大冒险”，穆楠虽然没参与，但也坐在一旁笑着看他们闹。

轮到胡谣时，一个女生坏笑着问：“胡谣，你有没有喜欢的人？”

包厢里瞬间安静了一秒，所有人都看向她，连穆楠也抬了抬眼。

胡谣的脸“唰”地红了，手指绞在一起，支支吾吾道：“我……我……”

“哎呀，肯定有！快说！”同学们起哄。

“我……我喜欢画画！”她急中生智，抓起桌上的可乐猛灌一口，试图掩饰自己的慌乱。

大家哄笑起来，话题很快被带偏。但胡谣的余光却瞥见穆楠微微勾了勾嘴角，似乎看穿了什么。

聚餐结束后，夜色已深。大家三三两两地往宿舍走。

夜风果然带着寒意。胡谣蜷缩在宿舍上铺，额头滚烫，太阳穴突突直跳。速写本摊在枕边，那片枫叶不知何时滑落出来，在台灯下泛着病态的橘红。

“38度7。”室友孙晶晶把体温计举到灯下，水银柱闪着冷光，“要不要叫校医？”

胡谣摇摇头，喉咙像被砂纸磨过。她想起下山时那阵突如其来的山风，吹得她浑身发冷，而杨珩的外套当时就搭在臂弯里——他终究没有递过来。

宿舍楼突然传来一阵骚动。楼下阿姨的大嗓门穿透薄薄的墙壁：“男生不能进女生宿舍！”

“我送药。”这个声音让胡谣猛地坐起身，随即又因为眩晕跌回枕头，“她发烧了。”

孙晶晶的眉毛挑得老高。她拉开窗帘往下看，噗嗤笑出声：“你那位'色弱'同学在楼下罚站呢。”

胡谣挣扎着爬到窗边。月光下，杨珩的身影孤零零立在宿舍楼前的路灯下，影子被拉得很长。他手里拎着塑料袋，正仰头望着她的窗口，黑色棒球帽檐压得很低。

“等着！”孙晶晶飞奔下楼，拖鞋在楼梯间啪嗒作响。

五分钟后，药袋摆在胡谣床头。里面不仅有退烧药，还有一盒润喉糖——她最爱的草莓味。

胡谣抠出药片，舌尖泛起苦味。她摸出手机，聊天框还停留在上个月月底的转账记录。犹豫许久，她发了个“谢谢”，又补上一片枫叶的表情。

消息刚发出，楼下突然传来口哨声。胡谣掀开窗帘一角，看见杨珩还站在原地，手机屏幕的光映着他轮廓分明的脸。他低头看了看消息，突然做了个奇怪的动作——把手机贴在胸口，就像那天在山上接住她飞走的画稿一样。

夜风吹动窗帘，带着初秋的凉意。胡谣的烧似乎退了些，她看着楼下的身影终于转身离去，棒球帽的影子在路灯下渐行渐远。

药盒背面，杨珩用炭笔写了服用剂量，字迹工整得不像他——就像他为她改变的所有细节：记住她喜欢的颜料牌子，学会不在她面前抽烟，甚至硬着头皮画最讨厌的水粉。

胡谣把润喉糖含在嘴里，甜中带酸的味道弥漫开来。窗外，一片梧桐叶飘落在窗台上，叶脉在月光下清晰如画。她突然想起今天在山顶，杨珩抓住她画稿的瞬间——他的指尖在发抖，不知是因为恐高，还是别的什么原因。

孙晶晶关灯时，胡谣的手机屏幕又亮了。杨珩的头像跳出来，只有五个字：

“枫叶别压皱了。”