吃饭难道不要放火盆的吗，你们难道就指靠我这一个火盆就打算吃完这场饭？？这里有五个人，而只有一个火盆？！
太过分了！
你气呼呼地发出“?”的表情。
他们不理解地看着你，你又把气咽下去了。你意识到这些人没准可能不太懂这个道理，于是你又不生气了。
你默默把火点燃，坐等吃饭。
没有老奶奶或者老爷爷的出现，出现的是那个严谨的管家——他盯着你面前的火盆蛮久，手里的餐盘久久没放下，他尝试移动桌子上的火盆。
无果，当然移不了，那可是你的东西。不止是他，其他人也过来戳戳移移。结局是不能够移开一点儿的。
直到他们吃上了，你还在等烧馒头。
馒头呢？
你发出疑惑，这就是吃饭？馒头呢？这桌子不是很明显需要烧馒头的吗？你站起身看着他们拿着叉子吃饭，陷入了沉思。
啊，难不成，大概，没准，说不定……这个吃饭不是你理解的那个吃饭？而单纯是吃个饭？
你僵在原地，被四个人的目光洗礼了一遍。你感觉自己就像被瀑布冲刷的水豚般，呆呆木木杵在原地，尽受其他人的瞩目。
于是你默默地，尴尬地把火盆收了起来。
可能他刚刚敲火盆的原因单纯是让你把它放下了吃饭——还蛮有仪式感的，你讪讪地想。
晚餐结束后，他们玩上了你的火盆。虽说不值得这个有啥看的，不就是点火的盆吗，不过他们对它蛮有兴趣，你还是很高兴的。
这时候你终于记得你最初的想法，加个好友。
你选中了那个被你取名叫聪明的小蓝的玩家，跪下，朝他掏了白蜡烛。他还没多大的声音，倒是一旁的醉酒的大红瞧着有点激烈，他头顶上的“……”一个接着一个，看样子很有话对你说。
你忽视了他。
专心向聪明的小蓝掏蜡烛。
加个好友吧！
聪明的小蓝果然聪明，甚至没用多少时间就理会了你的意思，伸手去触碰你的蜡烛。蜡烛化作一道流光，融入他的身体中。
一个随机名字出现在他的头顶上。
爱笑的蝙蝠。
你：……？
还不如你取的呢，爱笑的蝙蝠。你把名字改回去，再掏蜡烛，解锁抱抱，翻出交流框刚想跟他交流——灰的。
交流框是灰色的。你不信邪地又点了几次，结果是一样。
你思考片刻，看来这个游戏是个纯纯的动作游戏是么？至少在这个地图是这样的……好吧，其实也没有什么，不能交流，拥抱总行吧。你点击拥抱，期待着跟小蓝进行一个亲密的拥抱。
这下聪明的小蓝又不聪明了。
他还往旁边走了一下，你跟上去，再点击拥抱。
抱个，我的朋友，点点拥抱吧！
可这时候的他，又开始不太理解你的意思了，他那里在原地站了很久。你维持双臂展开这个姿势很久，屏幕前的你望眼欲穿。
屏幕中的你呆若木鸡。
爱笑的蝙蝠，聪明的小蓝，你到底抱还是不抱？
游戏中最尴尬的事情不过如此了，被其他人撞见不接受拥抱的场面。这次聪明的你，只点了三次拥抱，他不抱你。
……那下次就不要想跟我拥抱了。
你：（指指点点）（涂指甲）（指指点点）
你跟所有人都加上了好友，然后发现了一个惊喜的事情，那个严肃的管家，把你带到了一个房间前。这个时候还不是惊喜，他只是让你进去。
这是我的吗？
你半犹豫着，难道你还可以获得一个你的专属房间？
尽管这个房间有点过于高大，但是如果真的是你的，你认为你会高兴死的。
其他的好朋友围过来。
爱笑的蝙蝠（×）聪明的小蓝（?）
温柔的罗宾（×）忧郁的小绿（?）
体贴的头罩（×）醉酒的大红（?）
严谨的管家（?）
只有管家符合你的要求了。
他们都在围在你旁边，有人推着你，有人指了指里面。你进去之后，他们还朝你竖大拇指，哦，老天他们在夸你真棒。于是你意识到了他们的意思，你高兴地飞起来。
看见你看见小绿在门口挂了个牌子。
上面花着一个黑不溜秋的小黑人，旁边有几根白色的大蜡烛。
意思很明确。
从此以后，这就是你的房间了。
那这可太棒了。
11.
最近复刻了武士裤，为了装上这个逼，你马不停蹄地跑遍全图蜡烛。说实话，你的衣服头发裤子真不多，一个人独狼般地天天在地图里乱创。你不是很懂一些规则，所有的规则你都在网上搜的。
教程养育你。
你决定当一个帅气的独狼。
你换上你的武士裤，使用魔法让你变成大人的高度，黑脸，巫师帽魔法，然后换上白金斗篷，带上鹿角——你变成了一个英俊的光崽。
自然而然地，你决定去朋友面前亮亮相。
哪个朋友呢？
你没有什么朋友的。
打开星盘，你看见几个新增的好友，他们独占一格。聪明的小蓝，忧郁的小绿，严谨的管家，和醉酒的大红。
你随机点了管家的传送。下一秒你就来到了庄园，你的房间。来到这儿的第一件事就照镜子。很酷的光崽，尽管不比那些大个子，但你身高达到了惊人的……至少到床沿，你甚至可以看见远方的枕头了！
好远的枕头，果然光崽视角就是看哪都巨大。
你飞起起来，试图去寻找朋友们。
之前还未仔细观察，这个庄园简直是大得离谱。就算是光崽成年人的视角，也一样——你感觉自己就像一只扑腾蛾子，在偌大的走廊上乱创。
然后被人用网捕捉。
你站在网里视角乱七八糟，迷茫地在里头挣扎——你只是个比喻，不是真的要人把你抓起来！而你真的被抓住了！！
你站起身，浑身上下覆盖着网，白金斗篷上一条一条黑网，就算这样，你的帽子也分毫未动，整个人整齐干净。
在想什么？游戏里的你才不会弄脏呢！
你沉默地站在原地，等待救援。不会换个装扮你的朋友都不认识你了吧？思考这个问题的你想过无数东西，最后认为，这太过分了。
“……”
“……”
“……”
有人走过来，跟严谨的管家交谈着。尽管你看不见他们在说些什么。你认为应该在讨论你帅气的装扮，瞧啊，我变高了，黑脸，还有巫师帽武士裤，现在我是标准的帅哥了。
你们应该说“哇——”，这太帅了！
管家把你从网里解放出，你安静地站在原地摆 poss。好吧没摆，你不摆都是最帅的。
他们自己叽里咕噜地说了很久。
你甚至想掏出桌子来喝杯茶了——你还真这样做了，把桌子放在地面上，自己坐上去。那热腾腾的茶杯就被你捧在手上喝了一口。
一副悠然自在的模样。
你很确定他们的“……”停了几秒钟。
你看向他们。坐啊，你指着桌子，坐啊，你仰头看着他们。
小绿在摆手，他拒绝了你的邀请。
你只好收起桌子来，在这之前你又坐上去喝了几口茶——什么都没用，但好玩，看光崽喝茶多好玩啊！
他们还在议论，你就朝刚刚到来的大红发出伸手申请。意外的是，他牵上了你。当即你就扇动翅膀飞起来，大红立马断手。你再牵，他牵上，你飞，他又断，你再牵……重复两三次之后，你知道了，他不喜欢飞。
那好吧，你沮丧地想。
要你徒步走出这个偌大的走廊，还真是为难你了。
你反复试了好几个人，最后你确定，这些无翼就是不喜欢飞的。你不会带他们的拿小金人的，你拍着胸脯保证！可你的保证没人知道，他们可能都在害怕。
所以你只好把他带到客厅，一个人飞到了吊灯处。
你真的想带他们去很高的地方打卡来着。
这个庄园每个角落都是打卡的绝佳圣地，包括这个吊灯。
你忧郁了很久，最后在魔法掉完也不知道。等你下来的时候，你兀然想起来你使用巫师帽魔法之前是什么发型。
好像，大概，是个光头来着？
12.
你最近在学遁地，在换了矮人面具后。你决定趁热度把遁地学会。在试几次被人围观后，你不敢在这么多人的面前表演你的拙劣操作——你直接传送到那个大庄园里。
跟朋友打了招呼，今天有点晚，你只看见严谨的管家。
你朝他招手。
而后噔噔噔地在外面花园里，找个有坡度的地方站好，保持警惕站姿。旁边的管家在围观你的操作，你手指僵硬了好会儿，一个人看总比一群人看好。
你操作很多次，管家围着你看了很多次失败的遁地。从尴尬到自然而然地再试一次已然毫无波澜。
最后你手一松，直接视角转换了去，庄园都在头顶上，下面就是游戏奇怪的建模……是个洞穴？？
不是，这游戏还知道玩家要遁地是嘛？特地为你们准备地下风景地图？这么贴心？
你直挺挺地落在洞穴中间，这里的基调比较深沉，起码比庄园深沉多了。黑漆漆的洞穴，无数蝙蝠在头顶上嚎叫，除去这些还有衣柜，如果那个展示台算做衣柜的话，大电脑，机车以及……巨型硬币，和恐龙？
这真的是游戏能够做出来的东西吗？
你站在电脑前思考。
你飞起来站到那个电脑上，奇怪地走动着。如果这里有场景的话，那还是有通道下去的，只是你没有找到。
“……”
有声音，不，有省略号出现在你头顶上。
你仰头看过去，哦老天！
他浑身漆黑，头顶顶着两个尖锐的耳朵，一跳下来身后的披风如蝙蝠般展开，他是一只黑暗的蝙蝠从空中落下。最后严肃地站在你的面前。
上帝！
这里有蝙蝠斗大佬！！
你想起最初的蝙蝠斗光崽，别的不说，他绝对在你的游戏生涯中发挥了一点不可磨灭的作用。例如说是他告诉你，那些小黑子们不是 npc，是他告诉你，别淋雨会噶掉……你的朋友除外，有时好友真是发挥不了一点作用。
你激动地跳下电脑，欢快地像只白色小鸟扑到蝙蝠大佬的怀里。毫无疑问，你掉了下来。你在他的脚旁“叭叭叭”开始叫。
大佬，大佬！嘿！嘿！
掏出蜡烛，啥也不看就是干。
他太高了，你忽然注意到他的头顶上好像有什么字。调整了一下视角，然后你便看见他的备注……聪明的小蓝？
小蓝？？
你愣住，不信邪地往后退了一步再抬头看，好吧看不见。再退了十几步，飞回到电脑上，你才看见他头顶上明晃晃地挂着的字。
聪明的小蓝。
你：？？？
你陷入深深的迷茫当中，各种猜想在你心头浮现。面前这位聪明的小蓝是你的朋友，你亲自给他写下的名字备注是，那之前那个是谁……他欺骗了你——无所谓欺骗，他不过是换了一身衣服，就变成穿蝙蝠斗篷的光崽，也不过换上了披风。
你还以为他们是萌新呢！
可为什么他们从来不懂你的动作呢？
不懂你的意思呢？
你想着，库次库次掉眼泪，掉眼泪的声效绝对吸引住了小蓝。他的动作带着一种微妙的急切感，是虽从容不迫，但不符合他人设的急切感。他半蹲下注视着你。
聪明的小蓝一定理解你的悲伤，假如不理解，那他也知道现在你正在悲伤。
“……”
“……”
这听起来他在安慰你，于是你把悲伤收起来，哦，把悲伤的动作收了起来。
开玩笑啊，朋友是大佬为什么会不高兴？
你高兴死了哈哈哈哈哈。
在高兴之余，你又想起其他人。如果聪明的小蓝有蝙蝠斗，那其他人会拥有什么呢？他们应该有自己漂亮的斗篷吧？
白金斗篷在昏暗的蝙蝠洞一闪一闪